规则怪谈：请收下这封请帖

仁心医院3------------------------------------------："我们想了一下，现在的情况是，这个医院里的病人有两种。一种是真的可能无害的，一种是一碰就死人的。但我们分不清。我们已经死了两个了——抽烟男和另一个大姐——我们一共七个人，现在剩五个。如果明天再死……"。。诊室里的气氛微妙地凝滞了一拍。"所以呢？"晏亦问。"你是唯一一个接诊了两次都没出事的人。"戴眼镜的男人说，"我们想问问你——你是不是有什么办法？"。他扫了一眼面前这三张脸。红裙女人指甲掐进掌心里，男人镜片后面的眼睛布满血丝，年轻女孩整个人缩在最后面。。"…麻烦。"，绕过桌子，走到门口。三个人同时往后退了半步。晏亦翻了个白眼。"我又不吃人。我是去看一眼那个死人的诊室，找规律。你们要是想活，就跟我走——但有一个条件。""什么？""从现在开始，你们每看到一个人、一个东西，任何你们觉得不对劲的细节，都告诉我。我不想听我觉得和我害怕。我要具体的信息。门是什么颜色的？鞋是什么牌子的？进来先迈左脚还是右脚？呼吸声重不重？"他顿了顿，"你们能做到吗？"，然后同时点头。"很好。"晏亦往外走，"跟上。别走我前面，别挡我视线，还有别踩我鞋——这条最重要"："我叫沈棠，你叫什么？"
晏亦头也不回："你们叫我实习生就行。"
"……你不是主任吗？"
"**的。"他推开走廊尽头的门，"挂七天就撤。谁要认真谁傻。"
二楼内科诊室的门半掩着。晏亦推门的时候，手里捏着一张从护士站顺来的空白病历纸。他把门推开一条缝，先看了一眼地面——衣服散在地上，浅灰色夹克，黑色裤子，一双运动鞋歪倒在墙角。没有血迹，没有挣扎痕迹，就是"空了"。
晏亦蹲下来，没碰任何东西。
他看了三十秒。
"死者进诊室之前，身上有没有沾到水？"
身后三人互相看了看。沈棠回想了一下："……没有吧？他在一楼大厅的时候我在旁边，他身上挺干净的。"
晏亦站起来，指了指地上的运动鞋："鞋底外侧有一圈白印，是干透的水渍。说明他踩过水，但水已经干了。问题在于——一楼大厅没有水渍，他在进内科诊室之前，去了哪里？"
年轻女孩的声音从后面飘过来，小得像蚊子："我看见他…他去过一趟洗手间。"
晏亦转头看她："洗手间的水龙头是按压式还是旋转式？"
女孩愣住："…按压。"
晏亦微微眯起眼睛。
"他没洗手，鞋底的白印是洗手间地面上的水。如果他是正常洗手，鞋底不应该有明显的水渍——除非洗手间的地面大面积积水。一个三甲医院的地面为什么会大面积积水？要么管道漏了，要么……"
他没说下去。
他转身就往楼梯走。
沈棠追上他："去哪？"
"一楼洗手间。你们别过来在楼梯口等着。如果听到什么声音别进来，尤其是你。"他指了指那个年轻女孩，"你胆子最小，别干蠢事。"
年轻女孩嘴唇动了动，小声说："我不叫胆子最小……我叫林晓。"
晏亦已经下了**台阶，闻言脚下一顿，没回头："好的，林晓，待在原地。"
一楼洗手间的门虚掩着，晏亦推门进去，里面阴冷潮湿，墙壁上的瓷砖泛着一种不正常的暗绿色。地面确实有积水，薄薄一层几乎透明。
他站在门口没动。
眼睛扫过洗手池，按压式水龙头，但他注意到按压头上有淡**的指纹印，好几个重叠在一起。不是普通的水渍。他低头看积水，积水倒映着天花板上的日光灯，水面微微晃动，像有什么东西在水面下几公分的地方呼吸。
晏亦退出洗手间。
他回到楼梯口，三个人齐刷刷看他。
"怎么样？"
"洗手间里有东西，但不是怪物。是…规则残留，那个抽烟男在进内科之前，来洗手间洗了手。他按了水龙头，水龙头上的东西沾到了他手上，他带着那东西进了诊室，被判定为携带异物接触病人，触发清除。"
沈棠脸色发白："什么东西？"
晏亦想了想："一种标记。像是……医院自己的清洁度检测。如果你身上不够干净，你就没资格给人看病。"
他回到诊室，翻开那本员工手册，翻到最后一页，一排淡得几乎看不见的水印字：医者须净手方可执业。不洁者，诊即失格。
晏亦盯着那行字。
"…藏到最后一页。"他放下手册，低声说，"这医院真是有病。"
沈棠站在门口听见了，忍了忍没忍住："这还用你说？"
晏亦回头看她一眼，难得没有怼回去。他坐回椅子上，拿起笔，在排班表旁边画了一幅简易的楼层图。一楼：大厅、药房、洗手间（高危）、精神科。二楼：内科（死者）、外科、走廊尽头未知。
他在洗手间旁边打了一个星号。在二楼尽头打了个问号。
然后他抬起头："今晚别分散。都待在我诊室里。地上能坐。灯别关。"
林晓小声问："那我们……值夜吗？"
"值什么夜，"晏亦把脚搁在桌角上，校服裤脚露出一截脚踝，"我值。你们闭眼。明天早上六点之前，这里应该不会再有新病人——我翻过挂号处的小时流量表，夜间门诊量是零。"
沈棠皱眉："你什么时候翻的？"
"你们在门口哭的时候，别问了，睡吧。再问我也得睡了，明天还要应付不知道多少个病人。你们少说两句就是帮我。"
灯亮了一整夜。
凌晨三点二十七分，晏亦睁开眼。他听见走廊尽头传来脚步声——不是人的脚步声，是那种一步一顿、铁鞋踩地的声音，跟他接诊老**之前听到的一模一样。
那脚步声在他诊室门口停了停。
然后继续往前，往走廊更深处去了。
晏亦没有起身。他在黑暗中睁着眼，听着那脚步声越走越远，最终消失在二楼的方向。他在心里默默记下一行：夜间巡视者，路径：一楼走廊→精神科门口→二楼深处。时间：约凌晨3:30。疑似规律性行为。
他把这个信息刻进脑子里，重新闭上眼。
第二天早上六点。
沈棠醒来的时候，发现晏亦已经不在了。桌上留了一张纸，上面字迹潦草但清晰：
"去挂号处查资料。别乱走。走廊尽头那台饮水机我昨天用卫生纸测试了，强碱性，喝了烧胃，但不会死，你们渴的话可以喝，烧两天就好了。PS：煎饼果子味儿的小鱼干还剩半包，在抽屉里，饿了可以吃，别动最后一包，那是我的。"
沈棠捏着那张纸，转头看了看另外两人，表情复杂。
"……他到底是什么人？"
戴眼镜的男人推了推镜框，沉默了一下："我也不知道，但我现在只想给他磕一个。"
走廊那头传来晏亦的声音，远远的，不耐烦的：
"沈棠你念叨我什么呢？过来帮忙搬病例。二楼资料室堆了二十年病历，我要翻一遍。林晓别偷懒，你不是叫林晓吗，来认字。眼镜——你叫什么来着？"
"……赵明远。"
"好的赵明远，你去把一楼大门的锁检查一遍。昨晚我听见门锁有动静，可能有人或者什么东西夜里试过开门。虽然大概率是白费劲，但万一呢。"
赵明远愣了一下："万一什么？"
晏亦从走廊拐角探出半个身子，校服袖子卷到手肘，手里抱着一摞落了灰的档案盒。他脸上的表情介于"很不耐烦"和"有点认真"之间。
"万一大门能打开，我们提前出去，这破地方不就能少待一天吗？"
赵明远咽了口唾沫，撒腿就往一楼跑。
晏亦看着他跑远，低头翻了翻手里的档案盒。盒子上贴着一张泛黄的标签："精神科·建科记录·附诊断模板（1963-1987）"
他翻开第一页。
上面的字迹是手写的，墨迹发褐，字体工整得像印刷体。第一行写的是：
"本院精神科设立之目的，非为治疗，而为鉴别。凡能通过本科研判定为非病者，方可称之为人。"